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Cavafy homoérotique entre scientia
sexualis et ars erotica. Du discours
« médical » de la critique à la
subversion poétique de la maladie
Sophie Coavoux
1 Constantin Cavafy (1873-1933) est le premier poète majeur des lettres grecques modernes
à  publier  une  œuvre  d’inspiration  ouvertement  homoérotique,1 à  une  époque
d’hétérosexualité  triomphante,  marquée  en  outre  par  l’avènement  de  ce  que  Michel
Foucault  appelle  la  scientia  sexualis.2 Au XIX e siècle  en effet,  la  médecine  occidentale
s’intéresse à la sexualité et devient une science ajustée aux règles morales. L’homosexuel
est non plus seulement un criminel devant Dieu, mais également pour la société tout
entière. Mais avant tout, il devient un malade. Le poète alexandrin s’attire les foudres
d’une partie de la critique littéraire qui, s’inspirant du discours médical mais surtout de la
psychopathologie,  de  la  psychiatrie  et  de  la  psychanalyse,  nourrit  une  rhétorique
« homophobe ». De son côté, Cavafy fait de la maladie un thème récurrent de son œuvre,
toujours  corrélé  à  l’homoérotisme.  Il  n’intériorise  pas,  comme  d’autres  (notamment
Proust), la vision coupable et maladive de l’homosexualité qui domine alors, mais il la
détourne afin de dénoncer les préjugés, de questionner la norme, et de proposer, in fine,
sa  propre morale érotique.  L’objet  de cet  article  est  de mettre en miroir  le  discours
critique « médical » des détracteurs du poète et le traitement littéraire de la maladie par
Cavafy. Car cet épisode de l’histoire littéraire grecque illustre d’une part la contamination
de la  critique littéraire  par  la  rhétorique « médicale »  qui  s’est  saisie  de  la  question
sexuelle au XIXe siècle, et fournit d’autre part un exemple de contre-discours subversif,
véritable  « champ  de  possibilités  stratégiques »,3 qui  parvient  à  dépathologiser
l’homosexualité.  Au-delà,  cette  interaction  entre  réception  critique  et  écriture  vient
éclairer les relations complexes entre sexualité, genre et maladie, et montre comment les
catégories du sain et du malsain, instrumentalisées, fonctionnent comme des catégories
de pouvoir,4 en articulation avec le genre et la sexualité.
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Éclaircissements lexicaux et théoriques
2 En guise de préambule, il convient d’éclaircir quelques points, relevant respectivement
du lexique (sur l’emploi des termes « homosexualité », « homoérotisme », « homophobie
 ») et de la théorie (sur les liens entre genre, sexe et sexualité).
3 Il  est  ici  question  d’homosexualité  masculine.  Bien  qu’en  Europe  le  terme
« homosexualité » soit attesté dès la fin du XIXe siècle, il n’est cependant que très peu
utilisé  avant  la  Seconde  Guerre  mondiale.  Aussi  l’emploi  rétroactif  du  terme  pour
désigner le désir,  les relations affectives,  sexuelles et sociales entre individus de sexe
masculin n’est-il pas sans poser problème, d’abord en ce qu’il constitue un anachronisme.
Ce problème terminologique est rendu d’autant plus épineux par le passage du français au
grec (οù l’équivalent du terme « homosexuel » est « ομοφυλόφιλος ») : l’anachronisme se
double d’un « anatropisme ». C’est donc en connaissance de cause que nous employons
malgré tout le terme.5 De la même manière, le terme récent d’« homophobie », que nous
définirons, à la suite de Daniel Borrillo, comme « l’attitude [ancienne] d’hostilité à l’égard
des  homosexuels,  hommes  ou  femmes »6,  se  trouve  ici  convoqué,  en  dépit  de
l’anachronisme  qu’il  présente.  Enfin,  pour  clore  la  question  du  lexique  utilisé,  on
remarquera l’emploi du terme « homoérotisme », qu’il convient de justifier également. Si
elle est supposée et désormais unanimement reconnue, l’homosexualité de Cavafy n’a
pourtant jamais donné lieu à aucune preuve biographique. Par le choix sémantique du
terme « homoérotisme », nous nous plaçons ici non du côté de la vie de l’auteur, mais du
côté  du  texte  et  des  représentations  qu’il  véhicule,  où  en  revanche  l’inspiration
homosexuelle est prégnante.
4 Enfin, sur le plan théorique, cette étude de cas, qui s’intéresse à la pathologisation de
l’homosexualité dans un ordre hétéronormatif, met d’emblée en évidence l’imbrication
entre genre et sexualité et pose comme nécessaire l’inclusion de la pensée de la sexualité
dans  la  pensée  du  genre.  Longtemps  la  recherche  s’est  trouvée  dominée  par  une
distinction  entre  sexualité  et  genre,  notamment  à  propos  de  l’homosexualité,  et  le
recoupement entre ces deux champs ne s’est opéré que timidement, d’abord chez des
théoriciens anglo-saxons, avant d’être porté essentiellement par les théories queer. Cette
intersection ne fait cependant toujours pas l’objet d’un consensus alors que « La sexualité
n’est pas une sphère détachée des rapports de pouvoir, c’est une partie de la vie des
individus  témoignant  des  configurations  sociales  de  sexe/genre. »7 L’intérêt
épistémologique et politique de l’articulation entre sexualité et genre a été notamment –
mais non exclusivement – démontré par les travaux de Monique Wittig,8 pour qui  la
distinction entre l’homosexualité et  l’hétérosexualité repose sur la distinction binaire
entre  les  catégories  homme/femme  et  masculin/féminin,  fondement  de  la  société
hétérosexuelle,  et  de  Judith  Butler9 qui  envisage  l’hétéronormativité,  comme  une
« institution politique » hiérarchisant sexes et sexualités. Le concept d’« hétérosexualité
normative » (en anglais « normative heterosexuality », traduit par Cynthia Kraus par le
terme « hétéronormativité »), « désigne le système, asymétrique et binaire, de genre, qui
tolère deux et seulement deux sexes, où le genre concorde parfaitement avec le sexe (au
genre masculin le sexe mâle, au genre féminin le sexe femelle) et où l’hétérosexualité
(procréatrice) est obligatoire, en tout cas désirable et convenable ».10 L’homosexualité,
pensée  comme  marge,  incarne  donc  la  possibilité  d’un  déplacement  normatif :  aussi
l’exemple de Cavafy fournit-il une illustration de l’historicité du genre et de la sexualité
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et  met  en question la  présomption de  l’hétérosexualité,  sur  laquelle  reposait  l’ordre
sexuel  et  social  de  son  temps.11 Il  convient  alors  de  penser  l’intersection  des  deux
concepts, la sexualité apparaissant comme l’un des foyers de fabrique du genre.12 Cela est
particulièrement visible dans le contexte spécifique du monde occidental au XIXe siècle :
dans les discours sur l’homosexualité, cette intrication du genre et de la sexualité est
manifeste, comme cela apparaît à plusieurs niveaux, dont on peut donner deux exemples.
13 D’abord,  l’homosexualité  masculine  et  l’homosexualité  féminine  font  l’ objet  d’une
perception  strictement  différenciée :  si  la  première  est  vilipendée  et  stigmatisée,  la
seconde est quant à elle soit ignorée, soit placée au-dessus de tout soupçon, quand elle ne
fait pas l’objet d’une mode.14 En outre, du point de vue de la science, l’homosexualité
masculine est pensée comme une déviation du genre.15 Ainsi par exemple, dans un souci
de légitimation de l’homosexualité, le docteur Magnus Hirschfeld, sexologue allemand du
XIXe siècle, considère-t-il cette dernière comme un genre particulier, disposition innée de
l’individu (qu’il  désigne sous l’expression « troisième sexe »),  ce  qui  revient  à  penser
l’homosexualité comme un genre à part.16
 
Homosexualité et scientia sexualis17
5 Au XIXe siècle, la science s’empare progressivement de la question de la sexualité qui
donne lieu à une véritable explosion du discours médical. L’homosexualité, constituée en
objet de savoir, suscite alors une multitude d’analyses, au même titre que toute pratique
jugée contre-nature ou relevant d’une sexualité périphérique. La médecine légale, puis les
premiers psychiatres aliénistes, et enfin la psychanalyse, investissant les voies inexploré
es de l’étude de la sexualité, développent ainsi une « scientia sexualis » qui dicte la né
cessité impérieuse de dire la vérité sur la sexualité et se fixe pour objectif de soigner toute
pratique jugée hétérodoxe et d’aider la justice et la police à en juguler la propagation. Fait
significatif :  les termes « homosexuel » et « homosexualité » sont semble-t-il  employés
pour la première fois en 1869 par un médecin hongrois,18 avant d’être très vite diffusés,
par l’intermédiaire de la littérature médicale.19 Mais le mot « homosexuel » n’entre dans
l’usage  que  plusieurs  dizaines  d’années  plus  tard,  d’abord  concurrencé  par  d’autres
termes  aussi  variés  qu’inappropriés,  comme  « inverti »,  « antiphysique »  ou  encore
« pédéraste », référence impropre au modèle grec antique. Quoi qu’il en soit, derrière la
diversité lexicale, la pratique de l’homosexualité reste toujours synonyme de « tare », de
« monstruosité »,  de  « profonde  corruption »,  d’« amour  honteux »,  ou  de  « vice
abominable », pour reprendre quelques formules de la définition de Pierre Larousse en
1874 dans son Dictionnaire universel du XIXe siècle à l’article « pédéraste ». La diffusion des
théories sexuelles et de celles, plus spécifiques, sur l’homosexualité, s’effectue par des
ouvrages  de  vulgarisation  dont  certains  font  alors  figure  de  référence  comme  la
Psychopathia  sexualis,  véritable  best-seller  du  psychiatre  austro-hongrois  Richard  von
Krafft-Ebing (1885), Sexual Inversion d’Havelock Ellis (1897), La prostitution antiphysique de
François  Carlier  (1887)  ou  les  travaux  de  Sigmund  Freud  ou  de  Magnus  Hirschfeld.
L’homosexualité  est  désormais  pathologisée,  considérée  comme  une  dégénérescence,
classée au rang des maladies dites « aphrodisiaques » et autres névroses et perversions :
par exemple, dans l’ouvrage Psychopathia sexualis, l’homosexualité est recensée, aux côtés
de l’onanisme,  du fétichisme ou de la  nécrophilie.  De la  médecine découle ainsi  une
catégorisation  des  différentes  pratiques  sexuelles  et  une  définition  typologique  des
individus au vu de leurs pratiques, ce qui contribue à mettre en lumière de façon tout à
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fait inédite la question de l’homosexualité. Car la vraie « nouveauté » de l’époque est ce
que Michel Foucault appelle la « spécification nouvelle des individus »20 en fonction de
leurs pratiques sexuelles,  avec notamment la création du stéréotype de l’homosexuel,
c’est pourquoi on peut parler sans exagération de l’invention de l’homosexualité à cette
époque.21 Jusqu’alors, la sexualité était considérée comme un acte découplé de l’individu.
Désormais,  l’individu  est  stigmatisé  puisqu’il  devient  indissociable  de  ses  actes,  qui
fondent son identité22 : pour reprendre la formule célèbre de Foucault, « Le sodomite était
un relaps, l’homosexuel est maintenant une espèce ».23 Après le sodomite criminel devant
Dieu, l’homosexuel devient désormais un criminel pour la société, mais il est avant tout
un  malade,  ou  plus  précisément  une  sorte  de  « dégénéré »  qui  relève  autant  de  la
médecine que de la justice qui s’associent dans une collusion sans précédent.24
 
La critique littéraire et l’homoérotisme cavafien
6 Avant toute chose, il convient de rappeler quelques éléments de contexte. Cavafy passa
l’essentiel  de  son  existence  à  Alexandrie,  ville  cosmopolite  et  polyglotte,  l’un  des
principaux centres de l’hellénisme, où la communauté anglaise domina jusqu’au début du
XXe siècle, puisque, à la suite du bombardement d’Alexandrie en juillet 1882 par la flotte
anglaise,  l’Égypte fut occupée militairement par les Britanniques,  puis traitée par ces
derniers  en  colonie,  jusqu’en  1914.25 De  la  fin  du  XIX e siècle  jusqu’au  terme  de
l’occupation anglaise, la société alexandrine était, semble-t-il, marquée par un esprit de
pruderie et de moralité hérité de l’Angleterre victorienne, incarné à partir de 1892 par
Lord Cromer, consul général de Grande-Bretagne et gouverneur du pays entre 1883 et
1907, qui imposa un ordre moral strict à la société alexandrine, enjoignant même à la
classe aristocratique dirigeante de donner l’exemple à la classe populaire. Cette morale
victorienne  se  trouva  en  outre  renforcée  par  la  morale  bourgeoise  de  la  métropole
athénienne qui s’imposa à la communauté grecque d’Alexandrie, de 1902-1903 jusqu’en
1918-1920.26 Cependant, cette réalité officielle des mœurs et des mentalités de la société
alexandrine est contredite par d’autres témoignages, complémentaires et concrets, selon
lesquels, en pratique, Alexandrie ne s’est jamais départie de son éternelle réputation de
« tolérance », perpétuant, même en cette époque de rigidité apparente, sa tradition de
ville de la volupté. Stratis Tsirkas, notamment, évoque une certaine liberté de mœurs27 et
affirme que, durant les quinze dernières années du XIXe siècle, loin d’être décriée par la
société,  l’homosexualité  n’était  non  seulement  pas  condamnée  dans  les  salons
alexandrins,  mais  constituait  en  outre  un  « phénomène  de  mode »,  tenue  pour
l’expression suprême du raffinement et considérée comme la preuve d’un tempérament
délicat et d’une éducation aristocratique. Selon lui, cette mode aurait été importée par les
fils des riches familles alexandrines que l’on envoyait étudier à Oxford et à Cambridge.28
7 Quoi qu’il en soit, la norme sociale qui prévalait à Alexandrie était fondée sur l’institution
du mariage et par conséquent sur le modèle hétérosexuel. La morale officielle s’en tenait
strictement à  cette règle,  dont  le  témoignage le  plus significatif  est  probablement la
teneur des attaques des détracteurs de Cavafy.
8 Par  ailleurs,  en  dépit  de  sa  filiation  revendiquée  avec  l’hellénisme,  Cavafy  fut
essentiellement  tourné  vers  l’Europe  (au  premier  chef  l’Angleterre  et  la  France).  La
bibliothèque du poète en témoigne, où l’on recense en particulier des ouvrages en lien
avec l’homosexualité, essais et fictions, apologies ou diatribes, qui reflètent en tout cas les
stéréotypes associés  à  l’homosexualité au XIXe siècle et  au début du XX e.29 En outre,
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Cavafy  n’ignorait  pas  l’anathème  qui  frappait  alors  l’homosexualité,  notamment  en
Angleterre, et, en cette époque de scandales homosexuels dont le plus retentissant fut
celui d’Oscar Wilde, il était parfaitement au fait de cette actualité européenne.30 D’après
Robert Liddell,31 Cavafy avait notamment découpé et conservé dans son intégralité un
article de presse concernant un scandale homosexuel qui éclata en Angleterre à la fin du
XIXe siècle,  impliquant un certain Ernest  Boulton ainsi  que Frederick William Park. 32
L’affaire  Boulton  et  Park  avait  alors  défrayé  la  chronique  londonienne  et  eu  de
nombreuses répercussions, tout comme le scandale de Cleveland Street dans les années
1890. Dans ce climat de répression sexuelle sans précédent qui règne partout en Europe et
dans les villes du bassin méditerranéen, il y a fort à parier que Cavafy redoutait lui aussi
le scandale.
9 C’est dans ce contexte que Constantin Cavafy commence à publier, à partir de 1911, des
poèmes marqués par une audace voluptueuse qui  s’exprime notamment autour de la
figure-leitmotiv  d’éphèbes  sensuels.33 En  cela,  il  est  l’un  des  représentants  les  plus
remarqués d’une tendance des lettres grecques, qui se mue progressivement en véritable
mouvement,  à  savoir  le  développement  d’une  littérature  qu’on  a  alors  qualifiée
d’« hédoniste »  ou  de  « sarcolatrique »  (« σαρκολατρική λογοτεχνία »,  c’est-à-dire
« adepte du culte de la chair »).34 En particulier, Alexandrie constitue pour ainsi dire le
bastion  de  cette  nouvelle  tendance  littéraire  après  1910,  sous  l’impulsion  de  revues
littéraires au nombre desquelles on compte la revue alexandrine Grammata (1911-1919),
dont les publications prennent une orientation hédoniste très marquée. Parallèlement au
renouveau de la littérature érotique grecque, cette même période connaît également l’
arrivée de la psychanalyse et du freudisme35 en Grèce, ainsi que la découverte, par la
critique littéraire, de ces nouveaux outils qu’elle s’emploie à appliquer dans ses analyses,
surtout à partir de 1920.36
10 L’irruption de l’érotisme dans la littérature grecque stimule donc très rapidement un pan
de la critique littéraire qui,  portée par l’engouement des sciences médicales et  de la
psychanalyse pour les  sujets  sexuels,  en fait  à  son tour un thème d’étude privilégié.
L’essentiel des textes qui s’inscrivent dans cette veine se réclament de la psychanalyse.
11 C’est là l’expression d’un phénomène plus ancien et qui n’est évidemment pas spécifique
à l’hellénisme, puisque, pour justifier leurs théories, les premiers psychiatres, puis Freud
lui-même,  se  sont  essayé  à  l’analyse  de  textes  littéraires  et  ont  ainsi  contribué  à  la
« pathologisation »  de  la  littérature.37 Ainsi,  dans  un  mouvement  réciproque  et
pendulaire,  la  médecine  s’occupe  de  littérature  et  la  littérature  de  médecine.  En
particulier, la psychanalyse, suivant son objectif de révéler « l’inconscient du texte »38, se
tourne vers la  littérature,  entraînant dans son sillage des hommes de lettres qui,  en
retour, se targuent de faire de la médecine. Mais sous leur vernis de scientificité, ces
derniers n’emploient finalement pour la plupart qu’une rhétorique médicale, dans le seul
but d’exprimer un jugement moral, désapprobateur, il va sans dire.
12 Il faut noter que la poésie de Cavafy fut sans doute la première, dans le domaine grec, à
être passée au crible de l’analyse psychanalytique,39 probablement du fait de l’audace
sensuelle  de  ses  compositions,  mais  plus  certainement  encore  en  raison  de  leur
inspiration homosexuelle. 
13 Un recensement, même non exhaustif, des articles et ouvrages consacrés à Cavafy et se
réclamant de la critique (littéraire) psychanalytique, fait apparaître que ces textes sont en
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réalité  pour  la  plupart  l’expression ou  le  véhicule  d’une  homophobie  plus  ou  moins
latente. 
14 Alors que les premiers articles sur Cavafy remontent à 1891, il faut attendre 1911 pour
trouver une référence à l’érotisme de l’œuvre, dans un texte anonyme paru dans la revue
alexandrine Grammata40, qui commente, en le paraphrasant, le poème Les Dangers, premier
poème érotique jamais  publié par le  poète,  dans la  revue Néa Zoï.  Puis  c’est  en 1912
qu’apparaît la première évocation de l’inspiration homoérotique des textes,41 dissimulée
derrière  un  sous-entendu  concernant  les  beaux  corps  évoqués  par  le  poète,  avec  la
publication d’un livre, écrit sous pseudonyme, dans lequel on voit poindre, de manière
indirecte,  l’évocation  de  la  vie  privée  du  poète  (c’est-à-dire  son  homosexualité)  que
semble  dévoiler  son  inspiration.  Mais  l’ouvrage  qui  révèlera  réellement  l’érotisme
cavafien paraît en 1917, sous la plume de Georges Vrissimitzakis : L’œuvre de C. P. Cavafy.
Poèmes  de  C.  P.  Cavafy42,  à  la suite  duquel,  très  rapidement,  les  détracteurs  du  poète
s’emparent à leur tour de la dimension érotique des compositions. En particulier, en août
1917, Timos Malanos43 fait publier dans la revue littéraire satirique alexandrine I Evdomas
un article dénonçant violemment chez Cavafy le « culte de l’éphèbe », taxé de « maladif ».
44
15 Le pas est franchi. Timos Malanos, que d’autres ne tarderont pas à suivre, confondant vie
privée et production artistique, jugement littéraire et appréciation morale, s’attaque aux
mœurs supposées du poète et à ceux de ses textes qui mettent en scène de jeunes éphèbes
lascifs. D’autres ne tarderont pas à la suivre. En réalité, c’est avec Timos Malanos que
commencèrent les « commérages », et ce fut lui l’instigateur de ce que l’on peut appeler la
campagne de dénigrement insidieuse, voire la cabale, qui présenta Cavafy comme un cas
pathologique ou comme un Socrate des temps modernes qui corrompait la jeunesse et
portait atteinte aux bonnes mœurs, avec une poésie rendue « obscène »45 et « immorale »
46 par son « hédonisme dégoûtant ».47
16 Ce type de jugement péremptoire et diffamatoire, fondé sur des arguments fallacieux, fut
rapidement relayé pendant l’entre-deux-guerres par l’arrivée du freudisme en Grèce.48
Aussi les années 1917-1918 ne marquent-elles que le commencement d’une longue série
de polémiques visant à discréditer Cavafy et son œuvre, et dont le motif plus ou moins
avoué est directement lié à la question érotique et, surtout, à l’inspiration homoérotique
des compositions.49 Par exemple, en 1919, suivant cette tendance à la fronde, Georges
Vrissimitzakis taxe à son tour l’hédonisme de la poésie cavafienne de « pathologique ».50
17 Dans  les  années  1920,  différents  textes  proposent  successivement  une  lecture
psychanalytique de l’érotisme cavafien, en se réclamant de Freud. Costis Palamas, figure
emblématique et dominante de la vie littéraire grecque à l’époque, publie en 1924 un
texte au titre freudien évocateur, « Libido »51, dans lequel il est notamment question de
Cavafy, sous de fâcheux auspices. En 1926, Georges Vrissimitzakis, de nouveau, publie Les
cercles de l’enfer de Dante dans la poésie de Cavafy52, où il aborde à son tour les poèmes de
Cavafy comme des objets d’étude psychologique sur le thème freudien de la libido, en
recourant, dit-il, aux lumières de la psychopathologie. Il s’agit donc pour lui d’étudier
l’œuvre et non pas l’homme.
18 L’année suivante, en 1927, paraît un article intitulé « Éros dans la poésie de Cavafy »53,
dans lequel, après une brève référence à Freud, l’auteur, Cléon Paraschos, s’intéresse à
son tour à la poésie de l’Alexandrin.
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19 Ce courant de critique psychanalytique se poursuit  dans les années 1930 et plusieurs
publications, qui passent l’œuvre cavafienne au crible de l’analyse psychanalytique ou
supposée telle, ont en commun une confusion entre la vie et l’œuvre du poète. Dans un
numéro de la revue O Kyklos paru en 1932 et consacré à la poésie de Cavafy, Nicolas Calas
publie  ses  Observations  sur  l’œuvre  cavafienne54.  Son  approche  est  clairement
psychanalytique :  il  cherche  à  éclairer  sa  lecture  par  l’identification  de  différents
« complexes » qui régiraient l’écriture (complexe d’infériorité, complexe d’Œdipe, etc.).
Puisque l’œuvre obéit à une dynamique selon lui paradoxale (le « schéma actif-passif »
qu’incarnent respectivement des symboles masculins et féminins), le but recherché par
Nicolas Calas est d’identifier tous les complexes (au sens freudien) perceptibles dans les
poèmes et non de tracer le portrait psychologique de Cavafy.
20 En  1933,  Timos  Malanos,  de  nouveau,  offre  l’exemple  le  plus  frappant  et  le  plus
catastrophique  à  cet  égard  de  l’utilisation  des  outils  psychanalytiques  appliqués  à
l’analyse  littéraire  (qu’un  commentateur  a  qualifiée  de  « psychanalyse  d’opérette  du
fielleux Timos Malanos »).55 Dans son ouvrage intitulé Le Poète C. P. Cavafy. L’homme et son
œuvre56,  il  concentre  toute  son  attention  sur  l’homosexualité  de  Cavafy  avec  une
indiscrétion exemplaire à la suite de laquelle on a voulu voir Cavafy « à travers un prisme
égrillard de son uranisme ».57 Il réitérera ce type d’approche dans des ouvrages ultérieurs,
58 où il est question, pour ne donner qu’un exemple, de la « psychose » du poète et de sa
nature de femme.59
21 La même année, on peut citer une autre lecture freudienne de la poésie de Cavafy, celle de
Costas Ouranis dans son article intitulé « La sexualité de Cavafy »60, davantage axé sur
l’hédonisme et l’hétérodoxie sexuelle du poète. Aussi, par exemple, l’auteur considère-t-il
le  poème Murailles comme la  représentation d’un refoulement  dû  à  la  sexualité  non
conforme du poète.61
22 Un an plus tard, en 1934, reprenant en partie les idées de Timos Malanos dans un ouvrage
intitulé  Le  problème  de  Cavafy,  Glafkos  Alithersis  conclut  que  Cavafy  est  un  cas
pathologique souffrant d’une forme d’hystérie liée à la vieillesse et qu’à ce titre il relève
de la psychiatrie.62
23 Pour la première fois, en 1935, c’est un psychiatre, Ph. Skouras, qui signe un ouvrage
intitulé L’inspiration schizophrénique  dans  l’œuvre  de  Cavafy,  entreprenant une approche
véritablement  psychiatrique  de  l’œuvre  du  poète.63 Son  raisonnement  repose  sur  la
conviction qu’il  existe un lien entre la pathologie du créateur et son œuvre, laquelle,
surgie spontanément de l’inconscient, révèle les symptômes de la maladie. Étayant sa
démonstration par des références psychiatriques, il propose le diagnostic suivant : Cavafy
souffre non seulement de schizophrénie (en ce qu’il n’a aucune prise sur le réel et se
réfugie dans l’imaginaire) mais également d’autisme (« le poète souffre d’Autisme, éternel
Narcisse qui admire son propre reflet dans les eaux de son imagination ! »).64 Notons par
parenthèse que la psychanalyse a souvent insisté sur la résurgence de la phase du miroir
ou du narcissisme dans l’homosexualité et que le narcissisme, associé à l’homosexualité,
constitue  depuis  Freud  un  topos de  la  litt érature  psychanalytique.  Ces  thèmes,  ou
« diagnostics », ont d’ailleurs été souvent repris dans le cas de Cavafy, sous la plume de
critiques  littéraires.65 En  outre,  cet  autisme  est  pour  Skouras  en  lien  direct  avec  la
sexualité puisque la perversion sexuelle du poète est, selon lui, la source de toute son
œuvre. De plus, le psychiatre avance que la forme des poèmes de Cavafy est elle aussi
symptomatique de sa schizophrénie.
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24 Signalons qu’on relève aussi en 1935 une occurrence de critique dite « médicale » qui, si
elle ne se réclame pas de la psychanalyse, n’en est pas moins extravagante. Il s’agit d’une
étude de Valérios Marcélos intitulée « Blennorragie du sphincter et du rectum », dans
laquelle, après avoir cité en partie trente-cinq poèmes de Cavafy, l’auteur conclut que ce
dernier est un « [inverti] passif notoire », représentant « de la débauche contre nature,
qui  constitue  la  principale  cause  de  l’infection  du  sphincter  et  du  rectum  par
blennorragie. »66
25 Dernier exemple : en 1938 paraît une nouvelle lecture de Cavafy qui se réclame également
de la psychiatrie, bien qu’elle ne soit pas rédigée par un psychiatre : Lazaros Piniatoglou
publie en effet une étude intitulée Contribution théorique à l’étude du phénomène cavafien67
où  il  énumère,  sans  véritable  argumentation,  les  traits  pathologiques  de  Cavafy
(narcissisme, complexe d’Œdipe, névrose, complexe de castration).
26 Cette tendance à la critique médicale, psychanalytique ou psychiatrique se poursuit dans
les  années  1940,  et  même  au-delà.68 Aujourd’hui  encore,  on  trouve  encore  ici  et  là
quelques  traces  de  critique  psychanalytique  douteuse,  sous  la  forme  de  remarques
éparses plus que d’études exhaustives. Ainsi par exemple, dans un livre paru en 2000,
John P. Anton verse dans la psychologie privée en sous-entendant, semble-t-il,  que la
préférence  sexuelle  de  Cavafy  trouve  une  explication  dans  le  schéma  psychologique
« mère dominatrice/père absent », perpétuant ainsi un discours déterministe dans lequel
l’homosexualité est restée longtemps sclérosée.69
27 Une partie de la critique a ainsi perdu de vue son objet en s’obstinant à disséquer la vie
personnelle  du  poète.  Mais  ces  différentes  approches  de  l’œuvre  de  Cavafy,
biographiques, psychanalytiques ou psychiatriques, suscitées par un certain engouement
pour le  freudisme,  ne doivent  cependant  pas  nous  faire  oublier  l’existence conjointe
d’une critique plus sage qui, se plaçant d’un point de vue esthétique ou philosophique,
privilégie  l’étude  de  l’œuvre  plutôt  que  l’anecdote  biographique  ou  les  conjectures
d’ordre psychologique, en se méfiant farouchement des lectures freudiennes. De même, il
convient de préciser que toutes les critiques dites « psychanalytiques » ne furent pas
nécessairement hostiles à l’œuvre de Cavafy. Toutefois, ce type d’approche fut, et reste
encore,  un  terreau  singulièrement  propice  aux  interprétations  douteuses,  à  la
récupération idéologique, ou au fantasme.70 Et, pour finir, force est de constater qu’au
travers des arguments médicaux ou psychanalytiques convoqués au sujet de Cavafy, la
critique littéraire s’est indéniablement fait l’écho ou le véhicule d’un grand nombre des
stéréotypes associés à l’époque à l’homosexualité (qu’il s’agisse de traits psychologiques
ou  physiques) :  narcissisme,  efféminement,  physique  négligé,  blennorragie  rectale,
caractère asocial, relation complexe à la mère, père absent etc.71 Contentons-nous, pour
clore ce sujet, de citer Georges Séféris, qui ne s’est jamais départi d’une grande méfiance
face au recours abusif à l’anecdote biographique pour expliquer une œuvre, et dont la
réflexion a contribué très largement à redonner une orientation plus rationnelle à la
critique  cavafienne.72 Choqué  par  les  intrusions  de  la  critique  voyeuriste,  avide  de
révélations scandaleuses ou scabreuses,  il  prend la défense de Cavafy,  notamment en
faisant siens les arguments de Marcel Proust dans le Contre Sainte-Beuve. Il recadre ainsi
avec force le débat en affirmant qu’en dehors de ses poèmes, Cavafy n’existe pas.73
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Ars erotica : la subversion poétique des
représentations « médicales » ou la dépathologisation
de l’homosexualité
28 Venons-en à  présent  à  l’œuvre de Cavafy  où la  maladie  et  la  mort  sont  des  thèmes
omniprésents.  C’est également vrai dans ses notes personnelles et commentaires,  que
nous laisserons toutefois ici de côté, tout en gardant à l’esprit que l’examen de l’œuvre
exige  de  se  situer  dans  un  entre-deux  complexe  qui  sépare  le  corps  vécu  du  corps
littéraire. Le corps malade, le corps blessé et le corps mort (ou endormi), constitue un
véritable leitmotiv de l’œuvre, toujours associé à l’élément homoérotique, qui devient, au
gré  de  l’itinéraire  démiurgique  du  poète,  un  outil  de  subversion  du  stéréotype  de
l’homosexuel malade ou anormal. Les premières images de corps malade, blessé ou sans
vie,  d’éphèbes  lascifs  à  la  veille  de  leur  trépas  ou  menacés  d’une  mort  imminente,
surgissent  avec  le  motif  des  jeunes  défunts,  notamment  dans  un  cycle  de  poèmes
épitaphes  composés  entre  1912  et  1917.  Dès  ses  premières  compositions,  reprenant
l’association classique entre Éros et Thanatos, Cavafy utilise ce leitmotiv, déclinaison de la
figure stéréotypée de l’éphèbe, qui devient un élément clé de l’expression homoérotique.
Dans une esthétique vraisemblablement héritée d’E. A. Poe et des pré-romantiques, mais
aussi, cela va sans dire, de l’Antiquité grecque, notamment de la poésie funéraire, Cavafy
associe ainsi la beauté, la sensualité et la mort, qui n’est plus perçue comme une fin mais
comme une métamorphose, la naissance d’un objet plus beau. Ainsi, le motif des jeunes
défunts, associé à des sujets antiques ou mythologiques, permet à Cavafy d’exprimer, d
’abord indirectement, une sensualité homoérotique.
29 Dans la continuité des poèmes illustrant l’association entre Éros et  Thanatos,  s’opère
progressivement un glissement thématique et Cavafy commence à développer, dès 1912,
le thème de la maladie. Avec cette évolution thématique, le poète gagne en audace et
l’érotisme,  d’abord  en  demi-teinte,  s’exprime  finalement  de  manière  directe.  Il  est
intéressant de noter que les thèmes de la maladie et de la santé se trouvent corrélés à
celui de l’usure physique, puis à ceux de la criminalité, de la honte et de la normalité. Si la
maladie n’est jamais spécifiée,  elle se trouve systématiquement associée à une vie de
plaisirs placée sous le signe de l’excès. Mis à part les occurrences présentant des corps
blessés et  des morts accidentelles  (par noyade ou liées à des rixes,  dans des milieux
interlopes), la maladie se présente toujours soit comme synonyme de vie voluptueuse et
de désir ardent, soit comme conséquence d’une vie de débauche et d’usure physique. Sur
ce dernier point, il faut souligner que l’œuvre de Cavafy est très nettement influencée par
l’esthétique décadente et  l’introduction du vice  dans l’œuvre d’art  correspond à  une
transmutation des valeurs de la morale courante, et à la proclamation de l’avènement
d’un nouvel hédonisme.
30 Chez  Cavafy,  le  champ lexical  de  la  santé  et  de  la  maladie,  toujours  convoqué pour
caractériser  l’homoérotisme,  rend  donc  compte  de  la  vision  pathologique  de
l’homosexualité qui régit encore le discours social de l’époque. Mais dans le même temps,
Cavafy opère un détournement du lexique dont il fait un usage subversif et construit un
discours  qui  s’inscrit  en faux contre la  morale  courante.  Cela  est  manifeste  dans les
quatre extraits suivants :
1912, 1919 : Ίμενος (Iménos) :
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« … Ν’ αγαπηθεί ακόμη περισσότερον
η ηδονή που νοσηρώς και με φθορά αποκτάται
σπάνια το σώμα βρίσκοντας που αισθάνεται όπως θέλει αυτή —
που νοσηρώς και με φθορά, παρέχει
μιάν έντασιν ερωτική, που δεν γνωρίζει η υγεία... »
« … Il faut aimer davantage encore
le plaisir malsain dont la possession nous use ;
trouvant rarement le corps qui éprouve les sensations souhaitées —
plaisir malsain dont la possession nous use
mais procure une jouissance érotique que la santé ne connaît pas… »
1920 : Στην Προκυμαία (Sur la Jetée) :
Νύχτα μεθυστική, στα σκοτεινά, στην προκυμαία.
Κ’ έπειτα στο μικρό δωμάτιον του πορνικού
ξενοδοχείου — όπου δοθήκαμε πλήρως στο νοσηρόν μας πάθος· όλες
τις ώρες, στον «δικό μας» έρωτα —
ως που τα τζάμια γυάλισαν με την καινούρια μέρα.
Nuit enivrante, obscurité sur la jetée.
Puis, dans la petite chambre de l’hôtel
de  passe  —  où  nous  nous  sommes  pleinement  livrés  à  notre  passion
maladive ;
pendant toutes ces heures, livrés à « notre » amour,
jusqu’au moment où le jour nouveau éclaira les vitres.
1920 : Σ’ ένα βιβλίο παληό (Dans un vieux livre —) :
Γιατί ήταν φανερό σαν έβλεπες το έργον
(εύκολα νοιώθονταν η ιδέα του καλλιτέχνου)
που για όσους αγαπούνε κάπως υγιεινά,
μες στ’ οπωσδήποτε επιτετραμμένον μένοντες,
δεν ήταν προωρισμένος ο έφηβος
της ζωγραφιάς.
Car il était manifeste lorsqu’on voyait l’image
(l’idée de l’artiste se dévoilait facilement)
que l’éphèbe représenté
n’était pas destiné
à ceux qui aiment de manière saine
et restent enfermés dans les limites permises.
1923 : Εν απογνώσει (Dans le désespoir)
Γιατί ήθελε — είπ’ εκείνος — ήθελε να σωθεί
απ’ την στιγματισμένη, την νοσηρά ηδονή·
απ’ την στιγματισμένη, του αίσχους ηδονή.
Car il voulait — avait-il dit — échapper
aux plaisirs réprouvés, maladifs,
aux plaisirs réprouvés et honteux.
31 Loin d’intérioriser la réprobation sociale, Cavafy n’assimile pas l’argument médical visant
à vilipender l’homosexualité, mais il le détourne pour mieux dénoncer les préjugés. Son
œuvre ne porte donc pas l’empreinte des anathèmes qui accompagnaient l’homosexualité
depuis la fin du XIXe siècle, mais elle les condamne. Fait significatif : il détourne, suivant
la même stratégie, le lexique de la honte et de la normalité, renvoyant systématiquement
à  la  subjectivité  du  regard  social.  Le  poète  reprend donc  à  dessein,  pour  mieux  les
dénoncer,  les  jugements  de  valeur  et  le  lexique  d’une  société  qui  considère
l’homosexualité  comme  malsaine  et  maladive  (« νοσηρά)  et  comme  honteuse  (« του 
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αίσχους »). Et plus : à l’« anormalité » de l’homosexualité évoquée par exemple dans Σ’ ένα
βιβλίο παλιό — (Dans un vieux livre —, 1922) et Ένας νέος, της Τέχνης του Λόγου — στο 24ον έτος 
του (Un jeune homme, écrivain — dans sa 24e année, 1928) [« των ανωμάλων έλξεων » « élans
anormaux », « στην ανώμαλη ηδονή » « plaisir anormal »], il oppose dans Μέρες του 1896 (
Jours de 1896), l’adjectif « έμφυτος » (« inné »). La déchéance ne naît pas d’un penchant
amoureux,  par  ailleurs  qualifié  d’« inné »  (« έμφυτη μολοντούτο »),  mais  de  la
pudibonderie sociale, ennemie de la chair, qui rejette l’hétérodoxie sexuelle et les tempé
raments  lascifs. Par-delà  la  critique  sociale,  parvenu  à  une  vision  naturelle  de
l’homosexualité, Cavafy finit par opposer à l’austérité morale du plus grand nombre une
morale érotique fondée sur les valeurs de l’amour et de la beauté, qui purifie, réhabilite et
légitime l’homoérotisme et la pratique des plaisirs. Ce processus d’inversion des valeurs
est notamment illustré dans le poème inachevé Η Φωτογραφία (La Photographie), composé
en 1924 :
Βλέποντας την φωτογραφίαν ενός εταίρου του,
τ’ ωραίο νεανικό του πρόσωπο
(χαμένο τώρα πιά· — είχε χρονολογία
το ενενήντα δυό η φωτογραφία),
του πρόσκαιρου τον ήλθεν η μελαγχολία.
Μα τον παραμυθεί όπου τουλάχιστον
δεν άφισε — δεν άφισαν καμιά κουτή ντροπή,
τον έρωτά των να εμποδίσει ή ν’ ασχημίσει.
Των ηλιθίων τα «φαυλόβιοι», «πορνικοί»,
η ερωτική αισθητική των δεν επρόσεξε ποτέ.
À la vue de la photographie d’un de ses compagnons,
de son beau visage juvénile,
(désormais disparu — la photographie portait
la date de quatre-vingt-douze),
il fut saisi de mélancolie à la pensée que nous ne sommes que de passage.
Mais ce qui le console, c’est que, au moins,
il n’avait permis — ils n’avaient permis à aucune honte stupide
de s’opposer à leur amour ou de l’avilir.
Les expressions des imbéciles telles que « vicieux », « débauchés »,
leur esthétique amoureuse les avait ignorées.
32 Au  fil  des  poèmes,  on  trouve  donc  une  caractérisation  de  l’expérience  érotique
homosexuelle par la maladie, mais aussi par la honte, l’anormalité ou la criminalité. S’il
s’agit là d’un écho des principaux arguments qui justifièrent, à partir du XIXe siècle, le
rejet  de  l’homosexualité,  Cavafy  parvient  progressivement,  par  une  stratégie  de
subversion, non seulement à « dépathologiser » l’homosexualité, mais aussi à en faire le
cœur d’un ars erotica.
 
Conclusion
33 L’analyse de la critique consacrée à l’érotisme cavafien met en évidence sa perméabilité à
la médecine et à la psychanalyse, et offre un cas, parmi d’autres, de pathologisation de la
littérature.  Sous  leur  vernis  de  scientificité,  la  plupart  des  textes  critiques  évoqués,
s’appuyant sur des arguments naturalistes, instrumentalisent une rhétorique médicale et
une étiologie qui contribuent à la construction du stéréotype de l’homosexuel et sous-
tend un discours homophobe.
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34 Par  ailleurs,  l’observation  du  mouvement  entre  littérature  et  médecine  éclaire  la
triangulation entre le genre, la sexualité et les catégories du sain et du malsain. Jean-Paul
Aron et Roger Kempf indiquent au sujet de l’homosexualité qu’au mitan du XIXe siècle,
« la médecine est […] en avance sur la littérature ».74 Mais progressivement, l’influence du
discours scientifique s’étend à tous les champs et vient également nourrir la littérature.
On  le  voit notamment  avec  Cavafy  qui  intègre  à  rebours  l’anathème  qui  frappait
l’homosexualité  à  son  époque,  en  détournant  le  discours  médical  et  psychologique,
suivant une stratégie de résistance. Si l’on se réfère à la thèse de Foucault, c’est à la faveur
d’un  contexte  paradoxal  que  le  XIXe siècle  a  « inventé »  l’homosexualité,  d’abord
invention médicale et psychiatrique, qui voit éclore parallèlement une conscience et une
culture  homosexuelle,  qui  entretiennent  des  rapports  divers  avec  les  stéréotypes  de
l’homosexuel  malade,  tantôt  intériorisés  et  réitérés,  tantôt  subvertis  dans  une
appropriation  performative.  Mais  il  est  primordial  de  souligner  que  l’homoérotisme
cavafien  ne  s’est  pas  élaboré  à  travers  la  référence  exclusive  aux  arguments
pathologisants hérités de la psychiatrie : ce n’est là qu’un des nombreux aspects de son
érotique. 
35 Dernier point : la situation de Cavafy vient confirmer l’historicité et la co-construction du
genre et de la sexualité. Elsa Dorlin a montré que la conceptualisation de la différence
sexuelle s’est faite sur l’opposition entre « corps sains/corps malsain »75, en recourant,
après  Foucault,  à  la  notion  de  « nosopolitique »  et  au  schéma  du  « dispositif  de
sexualité ».76 Cette analyse est transposable à la question de l’homosexualité, à mi-chemin
entre  sexe,  genre  et  sexualité :  la  maladie,  qu’elle  soit  physique  ou  psychique,  fut
longtemps  pensée  comme  le  signe  de  l’homosexualité.  C’est  donc  une  conception
nosologique, utilisant les catégories du sain et du malsain, qui a contribué à marginaliser,
inférioriser et stigmatiser les homosexuels, et à poser en nature ce qui était perçu comme
altérité et anormalité. Ce n’est qu’à partir de la fin des années 1950 que s’est opérée, dans
la  recherche,  une  rupture  épistémologique  avec  la  vision  psychologique  ou
psychopathologique jusque-là dominante.77 Rappelons également qu’il a fallu attendre les
années 1990 pour assister à la dépsychiatrisation de l’homosexualité, avec son retrait par
l’Organisation  Mondiale  de  la  Santé  de  la  liste  des  maladies  mentales  (Classification
Internationale des Maladies), consécutive à sa disparition progressive du DSM (Diagnostic
and  Statistical  Manual  of  Mental Disorders,  utilisé  par  l’Association  américaine  de
psychiatrie). Malgré tout, l’idée que l’homosexualité est une maladie subsiste encore, à en
juger  par  les  divers  traitements  « curatifs »  proposés  encore aujourd’hui  à travers  le
monde.
NOTES
1. Ce texte reprend et prolonge des idées présentées dans : Sophie Coavoux, Le développement de
l’érotisme  dans  la  poésie  de  Constantin  Cavafy,  Montpellier,  PULM  (Presses  Universitaires  de  la
Méditerranée), Collection « Voix des Suds », 2013 (ouvrage lui-même tiré d’une thèse de doctorat
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soutenue en 2008). Tous les textes grecs sont traduits en français par nos soins. Pour répondre à
des contraintes techniques, nous adoptons pour le grec le système d’accentuation monotonique.
2. Michel  Foucault,  Histoire  de  la  sexualité.  Tome I. La  volonté  de  savoir,  Paris,  Gallimard,  1976
(Chapitre III : « Scientia sexualis », p. 72 sqq) : « C’était […] une science faite d’esquives puisque
dans  l’incapacité  ou  le  refus  de  parler  du  sexe  lui-même,  elle  s’est  référée  surtout  à  ses
aberrations, perversions, bizarreries exceptionnelles, annulations pathologiques, exaspérations
morbides.  C’était  également  une  science  subordonnée  pour  l’essentiel  aux  impératifs  d’une
morale dont elle a, sous les espèces de la norme médicale, réitéré les partages. Sous prétexte de
dire vrai, partout elle allumait des peurs ; elle prêtait aux moindres oscillations de la sexualité
une dynastie imaginaire de maux destinés à se répercuter sur des générations ; elle a affirmé
dangereuses pour la société tout entière les habitudes furtives des timides et les petites manies
les plus solitaires ; au bout des plaisirs insolites, elle n’a placé rien moins que la mort : celle des
individus, celle des générations, celle de l’espèce. […] Involontairement naïve dans les cas les
meilleurs,  et  dans  les  plus  fréquents,  volontairement  mensongère,  complice  de  ce  qu’elle
dénonçait,  hautaine  et  frôleuse,  elle  a  instauré  toute  une  polissonnerie  du  morbide,
caractéristique du XIXe siècle finissant […] ».
3. Michel  Foucault,  Dits  et  écrits  I.  1954-1975,  Paris,  Quatro  Gallimard,  2001,  p.  746 :  « Sur
l’archéologie des sciences. Réponse au Cercle d’épistémologie ».
4. C’est ce qu’a démontré Elsa Dorlin dans La Matrice de la race. Généalogie sexuelle et coloniale de la
Nation française, Paris, Éditions La Découverte, coll. « Texte à l’appui/Genre et sexualités », 2006.
5. Sur l’emploi du terme « homosexuel », voir les travaux de David M. Halperin, notamment Cent
ans d’homosexualité et autres essais sur l’amour grec,  Paris, EPEL, 2000, et How to do the History of
Homosexuality, Chicago, The University of Chicago Press, 2002 (le premier chapitre de l’ouvrage a
été traduit en français sous le titre : Oublier Foucault. Mode d’emploi, Paris, EPEL, 2004).
6. Daniel Borrillo, L’homophobie, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2000, p. 3.
7. Marianne Blidon,  Natacha Chetcuti,  « Penser  la  sexualité  et  les  rapports  sociaux de  sexe :
perspectives critiques. Dialogue entre deux disciplines », Carnets de géographes, n°1, octobre 2010 
[En  ligne],  consulté  le  15  décembre  2015.  URL :  http://carnetsdegeographes.org/
carnets_recherches/rech_01_01_BlidonChetcuti.php.
8. Monique Wittig, « The Category of Sex », Feminist Issues, 2, 2, 1982 ; La Pensée straight, Paris,
Balland, 2001.
9. Judith Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l’identité, Paris, La Découverte,
2005.
10. Isabelle Kraus dans Butler, ibid. p. 24.
11. Sur la question, voir aussi les travaux de Jeffrey Weeks et Eric Fassin.
12. Isabelle Clair, « Pourquoi penser la sexualité pour penser le genre en sociologie ? Retour sur
quarante ans de réticences », Cahiers du genre, n° 54, 2013, pp. 93-120.
13. Sur le sujet, lire Laure Murat, La Loi du genre. Une Histoire culturelle du « troisième sexe », Paris,
Fayard, 2006.
14. Dans la littérature occidentale, le saphisme fait en effet l’objet d’une véritable mode littéraire
qui traversera tout le XIXe siècle, à partir de 1830, et se prolongera par le mythe de « Sappho
1900 », notamment autour du groupe littéraire lesbien de Renée Vivien.
15. Thierry Pastorello, « La stigmatisation particulière du pédéraste passif dans les enquêtes de
médecine  légale  dans  la  première  partie  du  XIXe siècle »,  L’Atelier  du  Centre  de  recherches 
historiques [En ligne], 03.1 | 2009, mis en ligne le 10 janvier 2009, consulté le 13 mai 2015. URL :
http://acrh.revues.org/1850 ; DOI : 10.4000/acrh.1850.
16. Voir la conférence de Florence Tamagne et Maurice Sartre intitulée « Homosexualité : est-ce
un genre à part ? » dans le cadre du cycle Hommes, femmes… Histoire du genre, du 20 janvier 2009
(Grand auditorium de la Bibliothèque nationale de France). Voir également Florence Tamagne, « 
Genre  et  homosexualité.  De  l'influence  des  stéréotypes  homophobes  sur  les  représentations  de
Cavafy homoérotique entre scientia sexualis et ars erotica. Du discours « méd...
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l'homosexualité »,  Vingtième  Siècle.  Revue  d'histoire,  2002/3  no 75,  p.  61-73.  DOI  :  10.3917/
ving.075.0061.
17. Sur les rapports entre homosexualité et psychiatrie : Malick Briki, Psychiatrie et homosexualité :
Lectures médicales et juridiques de l'homosexualité dans les sociétés occidentales de 1850 à nos jours, pré
face Florence Tamagne, Presses Universitaires de Franche-Comté, coll. « Thesis », 2009. 
18. Karoly Maria Kertbeny, pseudonyme de l’écrivain et médecin hongrois K. M. Benker.
19. D’après  le  Trésor  de  la  langue  française, le  terme  « homosexuel »,  nom  et  adjectif,  a
probablement été formé d’après l’allemand « homosexual »,  employé, dans un texte anonyme
attribué à l’écrivain hongrois Karoly Maria Kertbeny, en 1869.
20. Foucault,  Histoire  de la  sexualité,  I,  p.  59 :  « La sodomie — celle des anciens droits civil  ou
canonique  —  était  un  type  d’actes  interdits ;  leur  auteur  n’en  était  que  le  sujet  juridique.
L’homosexuel du XIXe siècle est devenu un personnage : un passé, une histoire et une enfance, un
caractère, une forme de vie ; une morphologie aussi, avec une anatomie indiscrète et peut-être
une physiologie mystérieuse. Rien de ce qu’il est au total n’échappe à sa sexualité. Partout en lui,
elle est présente : sous-jacente à toutes ses conduites parce qu’elle en est le principe insidieux et
indéfiniment actif ;  inscrite sans pudeur sur son visage et  sur son corps parce qu’elle est  un
secret qui se trahit toujours. Elle lui est consubstantielle, moins comme un péché d’habitude que
comme une nature singulière. ».
21. Sur le sujet, voir Colin Spencer, Histoire de l’homosexualité de l’Antiquité à nos jours, Paris, Le Pré
aux Clercs, Agora, 1998 ; Florence Tamagne, Histoire de l’homosexualité, Histoire de l’homosexualité en
Europe. Berlin, Londres, Paris 1919-1939, Paris, Seuil, coll. « L’univers historique », 2000, et Mauvais
genre.  Une histoire des représentations de l’homosexualité,  Paris, La Martinière, 2001 ; Flora Leroy-
Forgeot,  Histoire  juridique  de  l’homosexualité  en  Europe,  Paris,  Presses  Universitaires  de  France,
1997 ;  Foucault,  Histoire  de  la  sexualité,  I ;  Dominique  Fernandez,  Le  rapt  de  Ganymède,  Paris,
Grasset, 1989. Voir aussi, Jean-Paul Aron, Roger Kempf, Le Pénis et la démoralisation de l'Occident,
Paris, Le livre de poche, coll. « Biblio Essais », 1978.
22. Sur le sujet, voir également Tamagne, Mauvais genre, p. 70 sqq.
23. Foucault, Histoire de la sexualité, I, p. 59.
24. Se  référant  à  son  article  fondateur,  « Le rôle  homosexuel »  (Mary  McIntosh,  « Le  rôle
homosexuel [1968] », Genre, sexualité & société [En ligne], Hors-série n° 1 | 2011, mis en ligne le 15
avril  2011,  consulté  le  16  décembre  2015.  URL :  http://gss.revues.org/1820 ;  DOI :  10.4000/
gss.1820), Jeffrey Weeks rappelle l’antériorité des idées de Mary McIntosh par rapport à celles de
Foucault : « L’Histoire de la sexualité de Foucault (1979) est souvent considérée à tort comme le
locus  classique  des  approches  qui  attribuent  l’émergence  de  la  catégorie  homosexuelle  à  la
médicalisation au cours du XIXe siècle.  Mais McIntosh en avait déjà posé les bases,  de même
qu’elle avait posé la question de l’impact de définitions prétendument médicales sur la vie des
individus », in Jeffrey Weeks, « Le "rôle homosexuel" trente ans plus tard : retour sur le travail de
Mary McIntosh », Genre, sexualité & société [En ligne], Hors-série n° 1 | 2011, mis en ligne le 15 avril
2011, consulté le 17 novembre 2015. URL : http://gss.revues.org/1839 ; DOI : 10.4000/gss.1839.
25. En droit,  le pays fait partie intégrante de l’Empire ottoman, mais il  est en réalité sous la
domination anglaise.
26. Voir  notamment le  témoignage en ce  sens  de Stratis  Tsirkas,  Ο Καβάφης και η εποχή του,
Athènes, Kédros, 1978, p. 286.
27. Tsirkas consacre plusieurs pages à ce sujet, ibid., pp. 125, 287-293.
28. Ibid., p. 290 : « Tous étaient les fils de banquiers et de négociants qui avaient étudié dans les
universités d’Oxford et de Cambridge — et nous savons combien cette inclination y était alors
répandue, comme suffit à nous le rappeler la biographie d’Oscar Wilde. Très peu de ces exemples
de la décadence victorienne vivent encore aujourd’hui. Ce sont quelques petits vieux de la société
cosmopolite  d’Alexandrie,  dépositaires  du bon goût et  de la  culture.  Cependant,  vingt-cinq à
trente ans  plus  tôt,  lorsque M.  Malanos étudiait  et  décrivait  Cavafy,  il  existait  de  nombreux
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« esthètes  alexandrins »  de  ce  type,  et  c’était  eux  qui,  au  fond,  donnaient  le  ton  de  la  vie
mondaine et artistique. ».
29. Coavoux, Le développement de l’érotisme dans la poésie de Constantin Cavafy, pp. 333-337.
30. Cavafy avait certainement eu connaissance d’un extrait de l’essai d’André Gide intitulé In
Memoriam Oscar Wilde paru en 1913 dans la revue alexandrine Grammata. Sur Cavafy et Gide, voir
Alexandra  Samuel,  « Κ.  Π.  Καβάφης -  A.  Gide · μια συνάντηση »,  dans  Η ποίηση του κράματος. 
Μοντερνισμός και Διαπολιτισμικότητα στο έργο του Καβάφη,  in  Michalis  Piéris  (dir.),  Héraklion,
Éditions de l’Université de Crète, 2000, pp. 149-155.
31. Robert Liddell, Καβάφης. Μια βιογραφία, 2e éd., Athènes, Govostis, 2002 [titre original : Cavafy. A
biography, Londres, Duckworth, 1974], p. 135-136. Signalons que Robert Liddell écrit à tort que ce
procès  eut  lieu  à  Paris  (alors  qu’il  se  tint  à  Londres).  Par  ailleurs,  il  précise  que  Cavafy  ne
conservait qu’exceptionnellement entiers des articles de presse, ce qui implique que celui dont il
est question ici avait particulièrement retenu son attention.
32. Sur cette affaire, voir Spencer, Histoire de l’homosexualité, p. 308 sqq.
33. Voir Coavoux, Le développement de l’érotisme dans la poésie de Constantin Cavafy. Également, Ch.
L. Karaoglou Εκτός ορίων. 2+1 κείμενα για τον Καβάφη, Thessalonique, University Studio Press, 2000.
34. Voir  Coavoux,  Le  développement  de  l’érotisme  dans  la  poésie  de  Constantin  Cavafy et  Ch.  L.
Karaoglou, Η αθηναϊκή κριτική και ο Καβάφης (1918-1924) , Thessalonique, University Studio Press,
1985, pp. 70-71, note 62.
35. Pour une bibliographie sur le sujet, voir Karaoglou, Εκτός ορίων,, pp. 126-130.
36. Sur la question générale des liens entre littérature et psychanalyse, voir Karaoglou, Εκτός 
ορίων, pp. 44, 74, 75, 126-130.
37. Jean-Bellemin Noël, Littérature et psychanalyse,  Paris, Presses Universitaires de France, coll.
« Quadrige », 2012. Paul-Laurent Assoun, Littérature et psychanalyse : Freud et la création littéraire,
Paris, Ellipses, Poche, 2014.
38. Jean-Bellemin Noël,  Vers l’inconscient du texte,  Paris,  Presses Universitaires de France, coll.
« Quadrige », 1992.
39. Karaoglou, Η αθηναϊκή κριτική, p. 38, note 31 : « Il faut cependant noter que Cavafy est, à ma
connaissance, le premier homme de lettres grec dont le nom fut rattaché au freudisme, alors
nouvellement importé […] ».
40. Grammata, Alexandrie, 1/9-10 (octobre-novembre 1911), p. 329.
41. Il s’agit de L’œuvre poétique de C. P. Cavafy, ouvrage signé Robertos Cambos (pseudonyme sous
lequel se cachait vraisemblablement Pétros Magnis, c’est-à-dire K. G. Constantinidis) : Το ποιητικόν
έργο του Κ; Π; Καβάφη, Le Caire [=Alexandrie], 1912, MCMXII.
42. Georges Vrissimitzakis, Το έργο του Κ. Π. Καβάφη. Από τα ποιήματα του Κ. Π. Καβάφη. Από τα βιβλία 
της ζωής (4), Alexandrie, Grammata, 1917.
43. En réponse à un article de presse de Vassilis Athanassopoulos, « Ο Καβάφης ξαι η ρουτίνα », 
Grammata, Alexandrie, 4/37, janvier-mai 1917, pp. 195-197.
44. Timos Malanos, « Απ’ αφορμή ενός σημειώματος που δημοσιεύθηκε στα Γράμματα. Ο Καβάφης 
και η ρουτίνα », Alexandrie,  I  Evdomas,  2/60 (22 juillet  /  4  août  1917),  pp.  2-3 :  « Le  culte  de
l’éphèbe de Cavafy est romantique, cantonné dans le cadre restreint d’un poème qui lui donne un
air malade, une chambrette du plaisir. Ensuite, alors qu’un culte antique spontané avait tous les
traits de la santé, peut-être est-ce une question de caractère, le culte célébré par notre poète ne
présente que ceux de la maladie […] ».
45. Εn août 1923, un critique anonyme de la revue Orthos (1er septembre 1923, p. 31) va en effet
jusqu’à parler d’obscénité au sujet du poème Dans un vieux livre — : « C’est l’un de ces poèmes qui
suggèrent l’obscénité ».
46. En réaction à la publication, le 5 août 1924, du poème Il est venu pour lire — dans le journal
alexandrin  Tachydromos,  Épithéorissi publie  le  9  août  une  critique  outrée  et  catégorique  (« 
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Ηδονισταί και ηθικολόγοι », Alexandrie, Épithéorissi, 9 août 1924) : « Nous plaignons sincèrement
les malheureux lecteurs de Tachydromos qui ont acheté le numéro du 5 août et qui l’ont introduit
chez  eux,  où  leurs  enfants,  leurs  filles,  leurs  sœurs  ont  peut-être  pu  le  lire.  Outre  ces
condoléances,  nous  attirons  l’attention  de  la  police  des  mœurs  sur  le  caractère  immoral  et
dégoûtant de ce qui, de multiples façons et sans la moindre retenue, nous est envoyé depuis la
rue mal famée de Marseille et de ses alentours. ».
47. Dans un article du 15 mars 1919, paru dans Vomos (p. 122) et intitulé « Οι Απουάνοι και ο 
Καβάφης ».  Georges Vrissimitzakis,  dont l’attitude vis-à-vis de Cavafy est pour le moins aussi
ambiguë que celle de Timos Malanos, fait la corrélation entre le mysticisme et l’idée du plaisir
amoureux qu’il qualifie de « dégoûtant » [« αηδής »] : « Qu’il est dégoûtant le mysticisme qui naît
du souvenir du plaisir amoureux et que l’on fait revivre, grâce à l’alchimie, en l’imagination ! Que
sonnent  mal  aux  oreilles  de  ceux  qui  s’intéressent  aux  grands  problèmes  scientifiques  les
exclamations  nombrilistes  « joie  et  myrrhe »  avec  lesquelles  le  bon  poète  mais  mauvais
philosophe qu’est M. Cavafy fête ce genre de souvenirs, complètement indifférent à tout ce qui se
passe autour de lui. ».
48. Pour une bibliographie sur le sujet, voir Karaoglou, Εκτός ορίων, pp. 126-130.
49. Compositions publiées dès 1911, mais surtout à partir de 1917.
50. Georges Vrissimitzakis publie le 15 avril  1919 dans Vomos (« Φιλολογικά και καλλιτεχνικά 
σημειώματα. Τα Ρόδα θαλάμου του Τίμου Μαλανού », p. 159) un article dans lequel, profitant de la
présentation du recueil poétique de Malanos Ρόδα θαλάμου, il réitère ses attaques contre Cavafy
en associant cette fois-ci les épithètes « mysticiste » et « pathologique » au plaisir : « Cette forme
de plaisir lisible dans Ρόδα θαλάμου place forcément cette œuvre en opposition par rapport à celle
de  monsieur  C.  P.  Cavafy,  lequel  présente  une  forme  d’hédonisme  fort  peu  sympathique  la
plupart du temps, empreinte de mysticisme et pathologique. ».
51. Le  texte  fut  d’abord publié  dans  Éleftheros  Logos,  16,  30  juin  1924.  Voir  également  Costis
Palamas, « Libido », dans Άπαντα, tome XII, Athènes, Biris, 1962-1969, pp. 166-189.
52. Georges Vrissimitzakis, Οι κύκλοι της κολάσεως του Δάντη στην ποίηση του Καβάφη, in Το έργο του 
Κ. Π. Καβάφη, édition et prologue de G. P. Savidis, 2e éd., Athènes, Icaros, 1984, pp. 43-53.
53. Cl éon Paraschos,  « Έρως  στην  ποίηση  του  Καβάφη »,  Περιοδικόν  Μεγάλης  Ελληνικής
Εγκυκλοπαιδείας, 105, 20 novembre 1927, p. 7.
54. M. Spiéros [= Nicolas Calas], Παρατηρήσεις επάνω στο καβαφικό έργο, O Kyklos, 2/3-4, Athènes,
1932, p. 98-126 [réédité dans le livre de N. Calas, Κείμενα ποιητικής και αισθητικής, Pléthron, 1982, p.
48-98,  et,  pour une partie du texte seulement,  dans Michalis  Piéris,  Εισαγωγή  στην  ποίηση  του
Καβάφη. Επιλογή κριτικών κειμένων, Héraklion, Éditions Universitaires de Crète, 1994, pp. 97-103.]
55. L’expression est de Denis Kohler, dans « Situation de Cavafis », Desmos, 14, Hommage à Cavafis,
Paris, 2003, p. 9.
56. Timos Malanos, Ο ποιητής  Κ. Π. Καβάφης. Ο  άνθρωπος  και το έργο  του, Athènes, Diphros, 1957.
L’ouvrage fut écrit entre 1927 et 1932, avant d’être publié en 1933.
57. Kohler, « Situation de Cavafis », p. 9.
58. Si  l’on doute de cette vision de Timos Malanos,  se reporter à Timos Malanos,  Ο Καβάφης 
απαραμόρφωτος, Athènes, Prospéros, 1981, ou encore, du même auteur, Σελίδες απόκρυφες. Ματιές 
στον καβαφικό περίγυρο,  Érythrée, Hécate, 2003. Cet ouvrage regorge de remarques indignes et
dégradantes sur de prétendus éléments biographiques invérifiables. Il y aurait beaucoup à dire
sur la position ambiguë et pernicieuse de Timos Malanos vis-à-vis de Cavafy. Sur la question, voir
notamment Papanoutsos, Παλαμάς, Καβάφης, Σικελιανός, 4e éd., Athènes, Icaros, 1977, p. 122, note
1 : « De ce point de vue, les études de Timos Malanos sont détaillées et éclairantes […] mais elles
n’ont pas été écrites avec amour ». Voir aussi les commentaires de Yannis Saréyannis (Σχόλια στον
Καβάφη,  prologue  G.  Séféris,  éd.  Z.  Lorentzatos,  3e éd.,  Athènes,  Icaros,  1994,  pp.  31-32)  où
apparaissent les mêmes griefs.
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59. Malanos, Ο Καβάφης απαραμόρφωτος, p. 13.
60. Costas Ouranis, « Ο σεξουαλισμός του Καβάφη », Néa Hestia, tome 14, 158, Hommage au poète C.
P. Cavafy, 15 juillet 1933, p. 774-780 [réédité dans Néa Hestia, Hommage au poète C. P. Cavafy, tome
74, 872, Athènes, 1er novembre 1963, pp. 1468-1474].
61. Néa Hestia, tome 14, p. 1470 : « Selon moi, ce poème exprime un sentiment refoulé — dans le
sens freudien du terme — dans l’âme de Cavafy depuis sa jeunesse. ».
62. Glafkos Alithersis, Το πρόβλημα του Καβάφη, Alexandrie, éd. S. N. Grivas, 1934.
63. Ph. Skouras, « Η σχιζοφρενική έμπνευση στο έργο του Καβάφη », Thessalonique, Helliniki Iatriki,
8, août 1935, pp. 748-760.
64. Id., pp. 3-4.
65. Voir Lazaros Piniatoglou, « Θεωρητική συμβολή στη μελέτη του καβαφικού φαινομένου », Ta
Néa  Grammata,  4/10-12,  octobre-décembre  1938,  p.  774-797  [réédité :  L.  Piniatoglou,  Μελέτες. 
Ψυχαναλυτικές και άλλες γύρω στον άνθρωπο, την κοινωνία και την τέχνη, Athènes, Aétos A. E., 1943, p
. 46-63] ; Yorgos Thémélis, Η ποίηση του Καβάφη. Διαστάσεις και όρια. Δοκιμή για μια βαθύτερη ερμηνεία
,  I,  Thessalonique,  éd.  Constantinidis,  1970,  p.  60-64 :  « Et  il  nous  faut  reconnaître  que
l’égocentrisme  de  Cavafy  est  démesurément  génial  en  ce  qu’il  appose  partout  sa  marque  et
conquiert le monde en faisant de ce dernier le miroir de son narcissisme exacerbé.  En effet,
Cavafy  est  quelqu’un  qui  se  regarde  dans  un  miroir.  […]  Cavafy  s’y  contemple,  lui  et  ses
« Murailles »,  et  son attitude face à elles […] Si  Cavafy se reflète dans « Alexandrie » et  dans
toutes les « Alexandries » de l’histoire, nous faisons de même avec lui […] En se regardant, Cavafy
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ABSTRACTS
Constantin  Cavafy  est  le  premier  poète  majeur  des  lettres  grecques  modernes  à  publier  une
œuvre d’inspiration ouvertement homoérotique,  à  une époque d’hétérosexualité  triomphante
marquée  en  outre  par  l’avènement  de  ce  que  Michel  Foucault  appelle  la  scientia  sexualis.  La
médecine  s’intéresse  à  la  sexualité  et  devient  une  science  ajustée  aux  règles  morales :
l’homosexuel est non plus seulement un criminel pour la société mais avant tout un malade.
L’Alexandrin s’attire les foudres d’une partie de la critique qui s’inspire du discours médical, de la
psychopathologie,  de  la  psychiatrie  et  de  la  psychanalyse,  pour  nourrir  une  rhétorique
homophobe.  De  son  côté,  Cavafy  fait  de  la  maladie  un  thème  récurrent,  toujours  corrélé  à
l’homoérotisme. Il n’intériorise pas, comme d’autres (notamment Proust), la vision coupable et
maladive de l’homosexualité qui domine alors, mais il la subvertit afin de dénoncer les préjugés,
de questionner la norme, et de proposer, in fine, son propre ars erotica.
Constantine P. Cavafy is the first major poet of Modern Greek letters to publish poetry of openly
homoerotic inspiration, at a time of triomphant heterosexuality and also marked by the advent
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of  what  Michel  Foucault  calls  scientia  sexualis.  Medicine  deals  with  sexuality  and  becomes  a
science adjusted to moral rules : the homosexual is not only considered as a criminal to society
but above all as a sick person. The Alexandrian poet attracts the wrath of many literary critics
inspired by the medical discourse, psychopathology, psychiatry, psychoanalysis, which construct
an homophobic rhetoric. For his part, Cavafy uses illness as a recurrent theme, always correlated
with  homoeroticism.  He  does  not  internalize,  like  others  (including  Proust),  the  guilty  and
morbid  vision  of  homosexuality  which  was  prominent  then,  but  he  subverts  it,  denouncing
prejudices, questioning the norm and building, in fine, his own ars erotica 
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